初秋时节，乌江河畔的贵州思南县晨曦生态茶园碧波万顷，茶香袭人。一位皮肤黝黑的中年汉子正在茶垄间忙活着。
他叫王明礼，是一位左腿装着沉重义肢的伤残退伍军人。上世纪80年代复员后的王明礼，克服各种困难，不断向贫困发起冲锋，成为“新战场”上的英雄。
血染沙场，
铁胆英雄意志坚
1964年，王明礼出生在思南县原城关区红旗大队的一个农民家庭，1981年10月份他应征入伍，在部队逐渐成长为原昆明军区某部九连一班(尖刀班)班长。
1984年4月份，对越自卫反击战打响，当时只有20岁的王明礼连写6份请战书，请求部队把最艰苦的战斗任务交给他所带领的尖刀班。领受战斗任务后，王明礼视死如归、带头冲锋陷阵，不幸被敌军弹片击伤右腿，炸掉左腿。从血泊中醒来的王明礼没有退缩，拖着伤残的躯体继续战斗，以顽强的毅力完成了作战任务，营救出受伤战友。战斗结束后，王明礼荣立三等功，被中央军委通令嘉奖。
1985年11月份，服从部队建设的需要，王明礼脱下军装，怀揣四级残疾军人证返回故乡。
王明礼退伍后的第一个岗位是思南县总工会收发员。当时还没有传真电话，上级通知、单位发文全靠人工传送。王明礼每天一上班，就要背着邮件口袋，在几十个单位之间往来送件。
思南县城位于山坡上，爬坡过坎是常态。为了完成任务，王明礼艰难地行走在县城的大街小巷，送完东家送西家，一天下来，左小腿安装的义肢处被磨得血肉模糊。但他始终没叫过苦，没喊过累。
有一次，母亲看到王明礼上床睡觉脱下义肢的那一刻，眼泪止不住流下来，说要到单位找领导评理。王明礼一把抱住母亲：“娘，咱是军人，提那么多要求干啥？不能再给组织添麻烦了！”
正是凭着这种干劲，王明礼在收发员岗位上一干就是10多年，收发信件10万多份，没出现过一次差错。
扎根农村，
遇到困难冲在前
随着通讯条件的改善，收发员慢慢失去了应有的功能。2000年，已近不惑之年的王明礼主动请缨，申请下乡驻村，“为乡亲们做点实事”。
下乡后，王明礼每到一个村，都会与村干部一道组织村民修路、修小水池，带领群众调整产业结构，发展经果林、生态畜牧产业，得到了党组织和农民群众的高度认可。
2008年3月初，乌江思林水电站蓄水发电，但库区内仍有部分移民没有搬迁，王明礼再向领导申请，去帮助解决这一问题。
三道水乡柏杨村柏杨组是距离乡政府最远的村寨，从寨子到最近的乡村公路要走四五公里山路。寨子里有6户人家认为政府给的搬迁补助款太少，始终不愿搬迁。村民杨春茂甚至扬言：“要想让我搬出去，除非把我拖走。”
了解情况后，王明礼打起背包住进了寨子，并主动找杨春茂当联系人。
见杨春茂上山干活，王明礼也扛着锄头跟着上山，一面帮他干农活，一面做他的思想工作。义肢磨坏了，王明礼悄悄用铝丝将义肢捆紧，继续行走；残端伤口处磨破发炎了，王明礼悄悄抹点消炎止痛药。在柏杨组的20多个日夜里，6户人家没人知道王明礼是残疾人。
一天下午，王明礼冒着大雨去杨春茂家，在路上遇到杨春茂正牵着耕牛回家，两人结伴而行。路过一座简易木桥时，木桥突然断裂，耕牛掉进河里，王明礼毫不犹豫地纵身跳进湍急的河流中，追赶被冲走的耕牛。
事后，杨春茂深感惭愧，紧紧握住王明礼的手：“啥也不说了，我明天就带着大家搬家！”
2010年3月份，王明礼被选派到孙家坝镇石门坎村开展帮扶工作。当时全村一半的村民小组散落在山里，不通路、不通水，年人均收入只有几百元。
为了解决群众吃水难题，王明礼挨家挨户敲门，发动村民自力更生挖水池。“修不完水池不下山。”他在乡亲们面前拍着胸脯立下承诺。
40个日夜，王明礼吃住在山上，和群众一道挖土方、搬石头。高强度的劳动使他的残腿伤口破了皮、发了炎，他也只是悄悄吃上两片止疼药。就这样，一共50多个小水池如期完工，2公里长的通村公路也随后建成，为当地发展特色产业打下了基础。
因驻村工作突出，王明礼在2013年和2014年连续两年被评为铜仁市“百佳驻村干部”。面对荣誉他说：“作为一名退伍军人，就应该永远听党指挥，自觉服从组织安排，到最艰苦最困难的地方去锤炼；作为一名共产党员，就应该冲锋在前，吃苦在前。”
上图：万家山茶园一角。左下图：王明礼(右)与村民一起劳动。右下图：王明礼在茶园查看茶叶长势。(资料图片)
决战贫困，
带领乡亲立新功
担任村帮扶干部期间，王明礼发现农村的一些退伍军人因为没有一技之长，退伍后的生活并不好过。
看到战友和乡亲们忍受着贫困的折磨，王明礼心里很不是滋味。如何帮他们找到一条致富路呢？几经调研思考，王明礼最终把目光投向历史上的晏茶产地——万家山。
万家山地处武陵山脉与大娄山山脉之间，乱石嶙峋，荆棘丛生，在当地人眼中，是一座“三不通”的“死山”。
如何在这种恶劣的条件下刨出茶园？几乎所有人都认为不可能。但王明礼深信，思南的茶叶历史悠久，历史上能产出好茶，今天也一定可以。
2005年，王明礼拿出自己的全部积蓄，又向亲朋好友借了60多万元，拖着残疾的双腿，带领退伍战友们打响了“征服”万家山的第一炮。
为了争分夺秒，王明礼在山上搭帐篷住，领着村民没日没夜地辟荒山、开新路、种茶苗，平均每天劳动10多个小时。手磨出了血泡，贴上创可贴；伤腿发炎了，趁夜晚休息到就近的卫生院打吊针。
凭借勤劳的双手，王明礼带领乡亲们硬是把1000多亩荒山变成了绿色茶园。
2008年，思南县开始启动实施生态茶产业发展战略。王明礼随即辞去稳定的工作，联合部分退伍战友，成立了晨曦生态农业专业合作社，以租赁土地、农民以土地入股等方式，将万家山的茶园拓展到了近4000亩。
茶园建好后，王明礼和村民们还没来得及享受成功的喜悦，灾难突然袭来。刚种上的茶苗，连续两年遭遇大雪灾害和凝冻天气，损失近四成。但王明礼并没有气馁，继续带领乡亲们补栽茶苗。
“不干不行！带领乡亲们创业，我绝不能半路当逃兵！”说起当年的情形，王明礼颇有些激动。
如今，在王明礼和乡亲们的呵护下，万家山茶园已辐射6个贫困村，使当地年人均收入从800元提升到近万元。
“过去，我们在部队里为了保卫国家和人民安宁，不惜流血流汗；今天，我们离开部队回到经济社会发展的主战场，需要继续弘扬部队的光荣传统，带领乡亲们与贫困决战，再现人民子弟兵为人民的军人价值。”王明礼说。(经济日报·中国经济网记者 王新伟 吴秉泽)
